La chute de cheval de Montaigne, l’attaque de Rousseau par un chien, le vacillement de Proust sur les pavés sont autant d’accidents ouvrant à la création. L’expérience de la souffrance, de la perte, de la destruction permet de comprendre l’activité poiétique comme passage de l’être au non être, commerce avec l’inexistant. Penser la création à partir des plaies de la sensibilité et de leur cicatrisation conduit à repenser le statut de la liberté (ou nécessité) créatrice ainsi que les conditions temporelles de l’émergence des œuvres, qui adviennent toujours sur le fond d’une altérité.